জ্বোরো কথা

লেখাগুলো ক'দিন আগের। জ্বরের তাড়নায় ব্লগে রাখা হয়নি।

(১)

জ্বরের ঘোরে তরাজু কেঁপে যায়

এই লাইনটার মানে এদ্দিনে বুঝলাম। তাই একদিন বিস্তর আবোলতাবোল বকেছি আর লিখেছি।

জ্বরের ঘোরে আরও একটা হয়, ঘুম ভাঙলে সকাল, বিকেল, রাত কিচ্ছু বোঝা যায় না। সময় অনন্ত হয়ে গেছে ভেবে আবার ঘুমিয়ে পড়া যায়।

জীবনে অন্ততঃ কখনও তো সময় অনন্ত হয়, সেও বা কম কী!

(২)

আমার মাগো

অসুখ করলেই তোমাকে সেই ছেলেবেলার মায়ের মত লাগে আমার। মায়ের গা থাকত ঠাণ্ডা, আর আমি ছ্যাঁকা দিতাম গরম হাত-পা দিয়ে। তারপরে ঠিকঠাক ওষুধ খাওয়ানো। রাত জেগে গা হাত পা টিপে দেওয়া। এই তো সেরে উঠবি বলে আশ্বাস দেওয়া। কত রাত্তির যে জেগেছে আমার জন্য মা তার কোনো হিসেবই নেই, এখন তো তাও সেই তুলনায় অনেক সুস্থ আমি। তখন তো বচ্ছরভর অসুখ লেগেই থাকত। ছোটবেলায় অসুখ করলেই তালাত মামুদের গান শুনিয়ে ঘুম পাড়াত আমায়। দুদিন আগে মোবাইলে তালাতের গান শুনতে শুনতে মন্তব্য করলাম, মা এর থেকেও ভালো গাইত।

আজ সারাদিন তেমন জ্বর আসেনি, তরাজু ক্রমশঃ স্থির হচ্ছে।