ছুটি
চাইছিলাম।
টেবিলের
ওপরে জমে ওঠা
ওষুধের
খালি ফয়েল
আর
সারাদিন মাথা রাখা
বালিশটার
থেকে।
গায়ের
চাদরটা রোজই
বদলে নিই
দু-একবার।
মাঝে
মাঝে পাশবালিসেও
মাথা
রাখি বৈকি।
ইটকাঠের
দেওয়াল পেরিয়ে
কেবল
ভাঙা জিনিসপত্র আর
কাগজ
বিক্রির ডাক বিছানায়
শুয়ে
কানে আসে।
তিরিশ
টাকায় যা নেবে তাইও।
ওরা কেউ
ক্রৌঞ্চ দ্বীপের
খবর রাখে
না।
সেখানের
পাখিরা কবেই তো
হারিয়ে
গেছে বন কাটতে কাটতে।
আসলে
পাখি অথবা মানুষের
কথা
কোনটাই বলছিলাম না।
কোথাও
যেতে চাইছিলাম -
ব্যথা থেকে, বিছানা থেকে,
সাদা-রঙিন
ওষুধের থেকে।
খুব দূরে
কোথাও,
তাও নয় হয়তো।
বইয়ের
পাতায়,
কলমে, বুনে তোলা
শব্দের
ফাঁকে ফাঁকেই
ছুটি
চাইছিলাম।
No comments:
Post a Comment