ভারতবর্ষ?

উন্নয়ণের একেবারে নীচের তলায় প্রতিটা আন্ডারপাস এখন কলকাতার বেশ কিছু ভিখারির ঠিকানা - পায়ের তলায় শক্ত জমি এবং মাথার ওপর ছাদ। স্বাধীনতার এত বছরে রঙ আর দল বদলাতে বদলাতে এদের বেঁচে থাকার চিত্রটা এটাই।

ওরই পাশ দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে নিজেকে হঠাৎ করে ভারতবর্ষের মতো লাগছিল। এই যে না সারা এত অসুখ, এত বেদনা ভেতরে ভেতরে, অথচ ওপরে দিব্বি একটি হাসিমুখ কাঠামো।