অচলায়তন

মানুষ এক অচলায়তন ভাঙে তারপর আরেক অচলায়তন তৈরি করে। আসলে মানুষের রক্তে রয়েছে যক্ষপুরীর ওই তাল তাল হিরের লোভ। এই লোভের আরেক নাম ক্ষমতা। এই ক্ষমতার লোভে লালকে মারে সবুজ, সবুজকে লাল, এক ধর্মের মানুষ মারে অন্য ধর্মের মানুষকে, সাদা মারে কালোকে। আসলে মানুষ মারে মানুষকেই। এতরকমের লোভ আর মুখোশে নিজেকে ঢাকতে ঢাকতে ভুলে যায় ওপক্ষে যে আছে সে মানুষই। মারলে তার নিজের মতোই ব্যথা লাগে, রক্তপাত হয়। তবু মানুষ উর্দি পরে ক্ষমতার আর ক্ষমতা নেই যার তাকে মারে। ক্ষমতার বদল হলে অপর পক্ষকে মারবে। কিন্তু অচলায়তন ভাঙবে না। কারণ আমাদের গোড়ায় গলদ রয়েছে শিক্ষায় আর সাংবিধানিক নিয়মকানুনে।

রোজ সকালে উঠে আমরা সকলে পঞ্চকের মত আউড়ে যাই, ওঁ তট তট তোটয় তোটয়, স্ফট স্ফট স্ফোটয় স্ফোটয়, ঘুণ ঘুণ ঘুণপয় ঘুণপয়...

নাহলে মহাপঞ্চকদাদার চোখরাঙানি আছে যে।

ওদিকে দক্ষিণের জানলাটা কেউ আর খোলে না।

ওদিকে মানুষ মার খায় আর মরতে থাকে ক্ষমতার হাতে।

আমরা আউড়ে যাই -

ওঁ তট তট তোতয় তোতয়...